Tonight everything hurts… Anaïs Nin – Henry Miller / Georgia O’Keeffe

Nude No. 1,Georgia O’Keeffe 1917

[Henry:]

“ Tonight everything hurts, not only the separation, but this terrible hunger of body and mind for you which every day you are increasing, stirring more and more. I don’t know what I am writing. Feel me holding you as I have never held you before, more deeply, more sadly, more desperately, more passionately.”

September 6,1932
— Anais Nin, “A Literate Passion: Letters of Anais Nin & Henry Miller, 1932-1953

Louveciennes, 6 septembre 1932

Henry:

Tu viens de partir.J’ai dit à Hugh que je devais complèter quelque chose dans mon travail. Il fallait que je monte dans ma chambre, que je sois seule. J’étais si pleine de toi que j’avais peur de montrer mon visage. henry, jamais aucun de tes départs ne m’a autant secouée. Je ne sais pas ce qui s’est passé ce soir, ce qui m’a attiré vers toi, ce qui m’a donné une envie folle de rester près de toi, de coucher avec toi, de te tenir… une tendresse extraordinaire et folle.. un désir de m’occuper de toi… Quand tu parles comme tu as parlé de “Jeunes filles en uniforme”,quand tu te montres attentionné et sensible, je perds la tête. Pour rester avec toi une seule nuit, j’aurais balancé toute ma vie, j’aurais sacrifié cent personnes, j’aurais brulé Louvenciennes,jaurais fait n’importe quoi. Je ne dis pas cela pour t’inquieter, Henry, je ne peux tout simplement pas m’empêcher de le dire, je déborde, désespérément amourouse de toi comme je ne l’ai jamais été de personne. Mais si tu étais parti demain matin, la pensée que tu aurais dormi sous le même toit m’aurait agréablement soulagée du tourment que j’éprouve ce soir, tourment de me sentir coupéée en deux à la minute ou tu as refermé la grille derrière toi.

Henry, Henry, Henry, je t’aime, je t’aime, je t’aime. j’étais jalouse de Jean Renaud qui t’a pour lui tout seul ces jours-ci, qui dort à Clichy. Ce soir, tout fait mal, non seulement la séparation, mais cette terrible envie de ton corps et de ton esprit, cette envie qui grandit chaque jour et me remue de plus en plus. Je ne sais pas ce que j’écris. Je me sens te serrer contre moi, comme jamais je ne t’ai serré, avec plus d’intensité, plus de tristesse, plus de désespoir, plus de passion. Je suis à genoux devant toi, je me donne à toi, et ce n’est pas assez, pas assez. Je t’adore. Ton corps, ton visage, ta voix, toute ta personne, oh! Henry, impossible maintenant d’aller dormir dans les bras de Hugo- je ne peux pas. J’ai envie de fuir afin d’être seule avec mes sentiments pour toi.

Anaïs